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 Mio fratello Paolo, in divisa da Ufficiale 
di Marina. Siamo durante la Prima Guerra 
Mondiale. Paolo era di stanza a Ravenna 
imbarcato in un sottomarino.
Siamo scappati a piedi. Qualcuno 
mi deve aver portato sulla schiena, 
perché ero così piccola che in tre 
giorni non avrei potuto camminare 
da Arta fino a Conegliano. 
Finimmo a Ravenna, in casa di 
un ingegnere.
Eravamo malvisti; venivamo dal 
Friuli, quindi quasi tedeschi, mezzi 
slavi, senz’altro un po’ zingari. 
Ma quando arrivò mio fratello 
Paolo, che era un bellissimo 
ragazzo, in divisa da allievo 
Ufficiale di Marina, la moglie 
dell’ingegnere ci invitò subito 
a pranzo.

 Lo scrittore Marino Moretti.
Era finita la guerra ma dalle nostre 
parti c’erano ancora soldati e 
movimento di truppe. Un giorno 
infatti capitò un militare che voleva 
in affitto una camera. 
La nostra casa era molto grande, 
quindi qualche stanza poteva venire 
affittata. Mia madre però si rifiutò: 
“Abbiamo in casa una donna di 
servizio giovane” disse “e perciò non 
sta bene alloggiare dei militari!”. 
Il soldato assicurò che non avrebbe 
dato alcun fastidio alla donna di 
servizio, che era uno scrittore, che era 
molto impegnato. Si chiamava 
Marino Moretti. La mamma si fidò 
delle parole di questo giovane 
soldato e per diversi mesi Marino 
Moretti occupò la camera delle mele, 
quella sopra la nostra.

 La “monta taurina”. Fotografia di Paul Scheuermeier.
Tornati ad Arta, mia madre, vedova e con quattro figli da mantenere, 
doveva far conto solo su qualche campo e una mucca. Era importante, per la 
nostra piccola economia familiare, che la mucca restasse “piena”. 
Io non capivo bene questa storia ed una mia amica mi fece assistere, da una 
finestra, alla “monta taurina”.  Bè, per un avvenimento che avrebbe dovuto 
darci la gioia di un vitellino, una sia pur momentanea e piccola ricchezza, 
mi pareva che quelle due mucche avrebbero dovuto divertirsi di più.

Dopo 
Caporetto…


