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Cara Italia, non ti parlo mai del 
mio nuovo stato di donna che 
aspetta un bambino. Compero 
sempre la rivista “La donna - 
la casa - il bambino” quella 
specializzata in cuffiette, 
coprifasce, vestitini, porte-enfants, 
che una volta mi sembrava così 
ridicola e superflua.

 Foto tessera da appena sposata.

 I miei figli Caterina e Fabiano con i cappotti fatti con le “panciere di Badoglio”.

 Con il vestito di battesimo di Cato 
a Udine nel 1941.
Cara Taliute, sono qui dalla 
mamma; ieri 23 gennaio è nata 
Caterina. Min era già partito 
per la Croazia, ma ha avuto un 
permesso per vedere la bambina. 
Di pelle scura, quasi ocra, capelli 
biondi, bellissima. È una cosa 
misteriosamente meravigliosa 
inventare una personcina tutta 
perfetta, così, senza quasi 
accorgerti.

 Con Caterina piccola.

Con mia figlia Caterina nel 1941. 
Caterina era appena nata.

Le “panciere di Badoglio”

Caro Dario, c’era in quel periodo bellico una confusione di eroi, controeroi, 
fascisti, partigiani, conquiste di imperi, cadute di imperi...Ma io, e un po’ mi 
vergogno, ho dei ricordi su cose leggere, quasi stupide. Per esempio capii che il 
velluto grigio a righette marron degli zoccoli delle ragazze di Porpetto veniva 
dai vagoni di prima classe di un treno bombardato e rimasto abbandonato 
vicino a Cervignano. Le camicette di seta sottile e trasparente che le ragazze 
sfoggiavano alla domenica erano pezzi di paracadute. I coperchi delle pentole 
di alluminio che si vedono nella casa dei Turi sono pezzi di una fusoliera di 
un aereo caduto vicino al Corno. Quando saccheggiarono i magazzini 
militari di S. Giorgio ci fu un fiorente commercio delle “panciere di Badoglio”, 
pezzi di stoffa celeste di pura lana. Tua madre e lo zio Fabiano sono stati 
fotografati con addosso un cappottino color cammello (tintura Supeiride per 
mascherare la loro provenienza) fatto con queste panciere.

Ieri 23 gennaio 
è nata Caterina


