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 Io, con mio nipote Dario, a Porpetto nel 1983.
Caro Dario, tu hai sedici anni io ne ho ottantadue, Dentro questo spazio di 
tempo, per te vuoto, ci sono tante vite, tanti avvenimenti che tu non conosci e 
che io voglio raccontarti, quindi non meravigliarti di ricevere di tanto in 
tanto delle lettere scritte dalla nonna, detta anche “nonnaccia”.
Questo “antivezzeggiativo” venne adottato come per una specie di pudore, 
perché esser troppo complimentosi non è stato mai un mio insegnamento.

 Una mia immagine un po’ pensosa.
Caro Dario, ho pensato che fonderò 
una associazione che si distaccherà 
dalle solite, dove si entra solo se 
si hanno le carte in regola. 
La mia sarà un’associazione 
di donne vere, sole, con vite vissute, 
sofferte e superate con superbia, 
come una corsa ad ostacoli, 
accettando le cose belle e le cose 
brutte, perché quella è la vita. 
C’é il gruppo degli Alcolisti 
anonimi, io farei invece il gruppo 
delle Vedove anonime. 
Le persone senza emozioni sono 
anche senza rughe. Io, tu lo sai, 
ne ho moltissime.

 Mio fratello Mario, morto in solitudine 
a soli 53 anni.
Caro Dario, ti ho raccontato della 
morte di mio fratello Mario. 
Morto da solo, nella casa di cura 
Meneghetti di Tricesimo, dopo 
un attacco di “delirium tremens”. 
La sua morte sta per me al centro 
di tutto quello che è successo in 
quegli anni. Tutto sommato io non 
ho sofferto perchè se ne è andato 
a 53 anni, ma perchè ha dovuto 
aspettare 53 anni che la morte 
arrivasse ed ha voluto essere da 
solo ad aspettarla.

 Una mattina nella mia casa di Udine.

Le persone senza emozioni 
sono anche senza rughe, 
io… ne ho tantissime


