
 Ad Efeso nel 1971 con la cugina Wanda.
Ad un certo punto della mia vita sono rimasta da sola. I figli sposati andati 
altrove. Non avevo impegni. Fu un periodo anche bello perché con mia 
cugina Wanda e altre amiche facemmo vari viaggetti, di quelli, appunto, 
organizzati per vedove o comunque donne sole e ancora in grado di vedersi 
il Partenone a piedi sotto il sole greco.  Ma come potevo impiegare tutto 
questo tempo che mi precipitava addosso? Mi misi a scrivere come presa da 
una necessità. Desideravo scaricare le idee, i ricordi, le conclusioni, le 
considerazioni; alleggerire cioè la mente raccontando a qualcuno le mie 
modeste storie. Un ricettario delle cose da niente, delle cose che possono 
capitare, delle cose sognate e non fatte, di come si crede sia il mondo quando 
si è piccoli e di come invece il mondo comincia pian piano a diventare 
piccolo intorno a noi. Così nacque Essere di paese, il mio primo libro, che 
ebbe un grande successo…

Vita di
Gina Marpillero

nel Novecento
friulano

 Arrancando sulle rovine 
dell’Acropoli. Avevo 59 anni. 
Pare impossibile di essere 
stata così giovane.

Une a la volte ‘a si son dispeàdes 
las cuardes ch’a tignìvin leade la mê int 
intor di me. 
Duc’ ‘a son lâz vie. 
E cumò ch’j sei bessòle 
cence coventâ a nissùn
‘a mi samee di jessi nue, 
di jessi cence peis, une pIume, une pavee. 
Podei jessi pardùt e in nissùn lûc, 
podei lâ vie, 
tornâ e tornâ a partî; 
chest jessi pa l'arie e di nissùn 
al è par me 
come fa finte di murî. 

 Tunisia 1974. Io sulla groppa 
di un cammello. Fu in Tunisia che, 
volendo ordinare al barista un 
“latte” molto caldo, dissi, 
in francese: “...un lit très chaud”, 
cioè “un letto molto caldo”. 
Il barista mi guardò in modo 
strano; avrà pensato: le solite 
signore europee in cerca 
di avventure esotiche...

Così nacque 
Essere di paese


