
 Ad Efeso nel 1971 con la cugina Wanda.
Ad un certo punto della mia vita sono rimasta da sola. I figli sposati andati 
altrove. Non avevo impegni. Fu un periodo anche bello perché con mia 
cugina Wanda e altre amiche facemmo vari viaggetti, di quelli, appunto, 
organizzati per vedove o comunque donne sole e ancora in grado di vedersi 
il Partenone a piedi sotto il sole greco.  Ma come potevo impiegare tutto 
questo tempo che mi precipitava addosso? Mi misi a scrivere come presa da 
una necessità. Desideravo scaricare le idee, i ricordi, le conclusioni, le 
considerazioni; alleggerire cioè la mente raccontando a qualcuno le mie 
modeste storie. Un ricettario delle cose da niente, delle cose che possono 
capitare, delle cose sognate e non fatte, di come si crede sia il mondo quando 
si è piccoli e di come invece il mondo comincia pian piano a diventare 
piccolo intorno a noi. Così nacque Essere di paese, il mio primo libro, che 
ebbe un grande successo…

Vita di
Gina Marpillero

nel Novecento
friulano

 Arrancando sulle rovine 
dell’Acropoli. Avevo 59 anni. 
Pare impossibile di essere 
stata così giovane.

Une a la volte ‘a si son dispeàdes 
las cuardes ch’a tignìvin leade la mê int 
intor di me. 
Duc’ ‘a son lâz vie. 
E cumò ch’j sei bessòle 
cence coventâ a nissùn
‘a mi samee di jessi nue, 
di jessi cence peis, une pIume, une pavee. 
Podei jessi pardùt e in nissùn lûc, 
podei lâ vie, 
tornâ e tornâ a partî; 
chest jessi pa l'arie e di nissùn 
al è par me 
come fa finte di murî. 

 Tunisia 1974. Io sulla groppa 
di un cammello. Fu in Tunisia che, 
volendo ordinare al barista un 
“latte” molto caldo, dissi, 
in francese: “...un lit très chaud”, 
cioè “un letto molto caldo”. 
Il barista mi guardò in modo 
strano; avrà pensato: le solite 
signore europee in cerca 
di avventure esotiche...

Così nacque 
Essere di paese


