
 Classe elementare. 
Fotografia di Umberto Antonelli.
Gruppo Gli Ultimi, Tolmezzo.
‘J eri sproviste di culture, 
no mi impuartavin las rivoluzions
e cjatâ l’arie di un trapezio
o di un quadrât,
oltre che difizil,
mi sameave timp pierdût.
La scuele, cun chel odôr
di ingiostri
e di sierât,
cui professôrs soturnos
e avilîz,
‘a no mi è mai plasude.
A tredis agns di etât
il soreli la neif
las roses i flums
las monz i prâz,
chest mi vores plasût
chest ‘j vores studiât;
ma pal rest,
mi sameave par dabon
dut timp straciât.

 Scolaresca di Arta, con la maestra 
Gabici (a destra). Io sono in seconda fila 
(dal basso) con le braccia conserte 
e il vestito a quadretti.
Le elementari, senza riscaldamento, 
senza grembiuli col collettino 
bianco, senza cartella. L’odore della 
mia scuola lo ricordo esattamente: 
un misto di aria fredda, inchiostro 
nero un po’ acido, pipì (ed anche il 
resto) fatti fuori dal gabinetto alla 
turca, sudore di piedi nei calzini di 
lana di pecora negli scarpetti di 
velluto. Rumore di zoccoli lungo 
il corridoio. Le nostre voci senza 
inibizioni, come stormi di uccelli 
selvatici all’uscita da una gabbia, 
quando la maestra ci diceva: 
“Potete andare a casa...” . 
Quando frequentavo le medie, che 
allora si chiamavano le “Tecniche”, 
avevo la mania di scrivere delle 
poesie sulle mie compagne di scuola. 
Mi ricordo quella sulla Peracchi, che 
era distintissima e più “signorina” di 
noi: “Nice, donna assai precoce/ma 
ha una narice/ che le stona la voce” . 

 Con Luisa Bianzan. Da ragazze.
Si andava nel bosco di pomeriggio, 
d’autunno. Primo compito era 
trovare il posto adatto per appoggiare 
la gerla e per avere la comodità di 
fare “cjame” (il carico). Quindi via 
per il bosco in cerca di legna.
Il ritorno giù al paese era sempre un 
po’ più complicato. Era molto facile 
scivolare. Bisognava fare in modo 
che le suole degli scarpetti non 
fossero lucide e secche, così una di 
noi (i maschi venivano allontanati) 
faceva pipì per terra e poi, svelte 
svelte, strofinavamo le suole finché 
diventavano un po’ umide e
più sicure nella discesa del ripido 
“troi” (sentiero).

Vita di
Gina Marpillero

nel Novecento
friulano

 Fotografia di Olinto De Monte di Arta.
In questa foto avevo 17/18 anni. Da sinistra: 
io, la Gisella Garzolini e la Pia Molinari.

No mi impuartavin 
las rivoluzions


