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Dal 30 gennaio al 5 giugno 2022 la Biblioteca Comunale Villa Dora di San Giorgio di Nogaro 
(Ud) ospita la mostra Poetica del gioco, la prima retrospettiva dedicata a Roberto Papetti. Un 
percorso espositivo che conduce il visitatore in un viaggio sul gioco, attraverso un centinaio di 
manufatti originali del giocattolaio e artista che da 40 anni conduce in Italia una ricerca 
straordinaria sui giochi e i giocattoli della tradizione. Il progetto è promosso dal Comune di San 
Giorgio di Nogaro e dal Sistema Bibliotecario InBiblio in collaborazione con l’Associazione 
Culturale 0432 a cui sono affidate le visite guidate per le famiglie e i laboratori per le scuole. 
Allestimento esterno di Emanuele Bertossi, fotografie di Stefano Tedioli, progetto grafico di 
Marilena Benini, con il patrocinio dell’Associazione Italiana Biblioteche FVG, il sostegno della 
Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia e del Ministero della Cultura. 

Qui di seguito proponiamo un’intervista inedita a Roberto Papetti condotta da Francesca Berti, 
curatrice scientifica della mostra e ricercatrice presso la Libera Università di Bolzano.  

Pensieri attorno alla mostra Poetica del gioco. Roberto Papetti artigiano artista 

Non ricordo esattamente quando è nata l’idea della mostra Poetica del Gioco. Roberto 
Papetti artigiano artista. Con Roberto abbiamo da anni delle imprese nel cassetto - un libro, 
una mostra retrospettiva, un documentario - cose da realizzare assieme. Sono desideri che 
prendono forma in ore di chiacchierate, passeggiate, letture ad alta voce, talvolta vivaci 
battibecchi attorno ad una passione comune, un’affinità elettiva, che da ormai 20 anni 
accompagna anche la mia ricerca personale sul gioco. Condividiamo i progetti con gli amici 
Stefano Tedioli e Marilena Benini, il fotografo e la grafica che da anni collaborano con 
Roberto nella realizzazione di mostre e libri (a partire da Tintinnabula. Giocattolo museo, 
pubblicato da Artebambini nel 2006) e assieme ci perdiamo in visioni. Ridiamo tanto. 
Nell’agosto 2020 è affiorata l’idea della “poetica del gioco” e ci è parsa un buon modo per 
porre l’attenzione sul fenomeno universale del gioco e sulle emozioni che suscita. 

F: Poetica del gioco. Una mostra itinerante. Quali suggestioni ti richiama oggi questo 
titolo? 

R: Mi vengono in mente i giocattoli fatti a mano dai bambini, le cose che fanno quando 
prendono un oggetto, un materiale, e lo trasformano in un giocattolo: arrivano sempre a 
famiglie o tipologie di base, a modelli che si ripetono, non sono mai nuovi e tuttavia non 
invecchiano mai. Ripresi da un adulto artigiano, questi giocattoli da costruire incontrano 
materiali raccattati così come vengono, e diventano una ripetizione differente, una scienza 
delle eccezioni, un fatto poetico. Infatti, ogni giocattolo costruito con le proprie mani, 
considerato in sé e per sé è una eccezione, è un oggetto unico e irripetibile. Ciò non 
significa che non rappresenti il risultato di una cultura, di una tradizione, di un’epoca 
storica intrecciata con il mondo da cui sorge, tessuta dai suoi fili: pur riprendendo modelli 
di riferimento - la bambola, i birilli, le trottole, gli aquiloni, il bilboquet, le funicelle ecc, - 
fa i conti con l’inatteso perché sottoposto a naturali processi immaginativi. 

Un giocattolo fatto con le proprie mani è letteralmente senza uguali, non conosce 
progettazione e produzione in serie. Raccolto nella sua aura, impronta digitale, prodotto 

https://www.villadorasgn.it/poeticadelgioco/


individuale fatto a mano e fatto per passare di mano in mano, il giocattolo ha un valore 
eminentemente d’uso e mai di scambio. Lo costruisci, ci giochi, lo demolisci a forza di 
usarlo o cercargli l’anima, lo doni quando vuoi donarlo, e quando si rompe lo accompagni 
a disperdersi nell’ambiente da cui è venuto. 

La prima volta che ho costruito un giocattolo secondo questo spirito, da adulto, è stato a 
Torino, quando ho visitato il Museo della Cultura Ludica di Giancarlo Perempruner: lì ho 
visto una pipa a vento. Il maestro Giancarlo mi ha detto che era fatta con ramo di sambuco: 
una volta tolto il midollo spugnoso diventava un tubo uso cerbottana, o schioppetto, o 
appunto, una pipa che fa rotolare una pallina per aria. Sono andato subito sull’argine del 
Po, e l’ho costruita con il poco e niente a disposizione, provando una curiosa emozione. 

F: Ci teniamo in equilibrio tra il gioco e l’arte… 

R: Sì, spesso mi soffermo ad osservare le opere di certi artisti: il circo di animali di filo di 
ferro di Calder, certe reinvenzioni di materiali di Picasso, di Alighiero Boetti, di Munari, e 
dico a me stesso che il confine tra opera d’arte e strumento di gioco è molto labile. I miei 
sono oggetti di questo genere, legati ad una manualità gratuita e incantata, credo, che 
dimostrano che sempre altre vite sono possibili, come nell’arte. Giunto nel regno del fare 
giocattoli, il posto che mi riguarda, ho avvertito una travolgente benedizione. L’ingresso in 
uno stato d’animo particolare, quello in cui i pensieri diventano vivaci come la natura. 

F: Al centro della mostra c’è l’artista giocattolaio Roberto Papetti o ci sono i giocattoli? 

R: Il mio desiderio sarebbe mostrare i risultati del fare artigianale, mostrare che faccio 
parte dal mondo degli artigiani, valorizzare quello che tutti, in potenza, potrebbero 
costruire con o per i bambini, dedicando loro un po’ di tempo. 

F: La tua creatività, dunque, può essere il filo conduttore. Studiando il tuo lavoro, ho 
osservato due periodi, Roberto responsabile del Centro Gioco Natura La Lucertola, un 
centro di sperimentazione didattica per l’ecologia del Comune di Ravenna, e un periodo 
successivo, dal 2010 circa, in cui apri un laboratorio personale. Mentre nel primo la tua 
ricerca è aderente alle figure guida di giochi e giocattoli della tradizione, nel secondo 
talvolta rimane solo un’eco, una “sopravvivenza” per usare un termine dello storico 
dell’arte Aby Warburg, delle tipologie di base e vai sempre di più nella direzione 
dell’arte. Le due essenze si sono ribaltate: da artigiano artista ad artista artigiano. Nella 
mostra, a quale vorresti dare risalto? 

R: Preferirei venisse data più importanza all’artigiano, a quanto lui fa e al significato d’uso 
strumentale di quello che fa. Il giocattolo serve per giocare non per essere contemplato 
esteticamente. Aver messo in gioco una “poetica” complica ma è una occasione per 
riflettere e rendere intellegibili gli spostamenti di ottica, di visione, di prospettive. 

F: Capisco. Poi c’è l’aspetto di sperimentazione didattica. L’amico Roberto Farné, 
professore presso l’Università di Bologna, una volta ti disse “Cavoli Robi, ma con tutte 
queste cose che hai fatto, sai quali suggestioni potrebbero ancora arrivare a chi ancora 
lavora nella scuola… il racconto dov’è?” Ecco, noi ora con una mostra retrospettiva 
andiamo a ripercorrere alcuni momenti di questo percorso. Tuttavia, non è possibile 
recuperare i tanti progetti passati, tantomeno dilungarci in lunghe descrizioni. Inoltre, 



molto del tuo lavoro si svolge nell’oralità. Come possiamo sciogliere questi aspetti nella 
mostra? 

R: Tutto quello che ho appreso viene da un sapere artigianale. Sento una profonda 
vicinanza con le culture orali primarie, cioè totalmente ignare della scrittura. Queste 
praticano una profonda saggezza, ma non “studiano”. In queste culture si impara non 
attraverso lo studio in senso stretto ma mediante una sorta di apprendistato o come 
discepoli, ascoltando, ripetendo ciò che si sente, padroneggiando i proverbi e le loro 
combinazioni, assimilando altro materiale formulario e infine partecipando ad una specie 
di esame corporativo. Il mio confronto con i pochi e sempre più rari mastri giocattolai e le 
loro narrazioni è continuo. 

Ho fatto negli anni piccole mostre in forme discrete e contenute. Con Gianfranco Zavalloni, 
la mostra 1 mondo, 10 giocattoli, 1000 combinazioni, con Mario Lodi La scienza in altalena. 
Durante gli anni della prima guerra in Iraq, Lippe non truppe. Giocattoli per la pace da cui 
ha poi avuto origine il progetto dei Pacifici che gira ancora oggi. E ancora, Giocattoli da una 
cassetta da frutta, Cos’è un’idea, Una volta da dove. Paul Klee e i bambini di 
Ravenna, Giocattoli dopo la tempesta. Le mostre hanno la forma di strumenti agili senza 
grandi apparati esplicativi, capaci di tenere viva la circolazione di idee attraverso gli oggetti 
e le narrazioni che questi suscitano. La suggestione che dà l’incontro con gli oggetti, le foto 
di Stefano Tedioli, una narrazione leggera. 

F: Ecco, un momento significativo è l’amicizia con un fotografo, Stefano Tedioli, come te 
immerso da anni nel mondo dei giocattoli. Stefano, tuttavia, prima di incontrarti era 
conquistato dal kitsch dei giocattoli di plastica che fotografava negli ambienti esterni, 
animandoli. Due sensibilità apparentemente opposte: cosa è scattato tra di voi? 

R: Fin da subito abbiamo compreso che la nostra passione aveva delle analogie e la sua 
ricerca ci ha portato a riflettere sul fatto che potrebbe esserci una seconda vita dei 
giocattoli quando questi vengono messi in relazione strettissima con il mondo fuori. Voglio 
dire attratti dalle apparenze, da ciò che si vede nel paesaggio di oggi, nella mutazione 
antropologica vertiginosa dei luoghi abitativi: case, palazzi, strade, piazze, natura, luoghi 
turistici, zone di dismissione industriale, raffineria, cementifici. Ci siamo detti che bisogna 
fare presto, tutto sta scomparendo. Abbiamo cominciato a portare i giocattoli costruiti da 
me nel paesaggio per fotografarli per vedere l’effetto che fa, per cercare corrispondenze 
nel disincanto e nella catastrofe in atto. 

F: Il titolo Poetica del gioco accompagna, dunque, visitatori e visitatrici di tutte le età, in 
una visione personale dell’artista Roberto Papetti. Cosa ti piacerebbe arrivasse loro? 

R: Stimoli per riflettere e invitare a fare con le proprie mani. 

F: In passato, soprattutto nei progetti nelle scuole realizzati assieme all’amico 
Gianfranco Zavalloni, hai chiamato questi stimoli “esche”, più di recente “pungoli”… 

R: Sí, pungolo è molto bello, pungolo educativo, o meglio, ludico. Si riferisce ad un’idea che 
invita ad uscire dalla scuola e andare ad esplorare il mondo. Come, di recente, la 
bambola Marina la sirena, pensata e realizzata dai bambini di Marina di Ravenna, che passa 
di scuola in scuola, per città e paesi delle coste del Mediterraneo, dentro un baule da 
marinaio tutto dipinto, traghettato da un porto all’altro grazie all’aiuto della gente di mare. 



I bambini eccitati la aspettano, ci giocano, inventano delle storie, partono percorsi che gli 
insegnanti possono sviluppare come vogliono, collegando le materie ma soprattutto 
ascoltando quel che viene dai bambini, abitando con loro il gioco. 

F: «Nel loro mondo di cose, un piccolo mondo all'interno di quello più grande», come disse 
il filosofo Walter Benjamin. Seguendo il filo conduttore del tuo percorso, mi piacerebbe 
dare spazio a questi sguardi sulla letteratura, sulla poesia, sulla filosofia che ti hanno 
sempre accompagnato. Le suggestioni, come il verso della poesia di Hölderlin che spesso 
ricordi «Molti meriti ha l’uomo ma poeticamente abita la terra» o la lettura di Massa e 
potere di Elias Canetti che ti ha stuzzicato l’idea sui mucchi. Che dici? 

R: Sì, è così. Canetti è formidabile, quando parla di mute e masse, di quei simboli del potere 
che sono i mucchi di cose, e cioè i granai, le monete o la riserva d’oro di Fort Knox, le 
fiamme. Nelle case dove abitano oggi i bambini ci sono mucchi di giocattoli, a centinaia, 
che spesso finiscono nelle discariche. I bambini giocano per la prima volta con la quantità. 
La mercificazione ha aggredito l’arte del gioco: i giocattoli sono diventati pezzi in quantità 
spropositata, con storie e caratteri definiti. I bambini hanno sempre meno possibilità di 
smontare e riassemblare, possono agire solo in funzione di proprietari, con un 
contradditorio potere sulle cose, non più creatori. 

F: Intendi dire che non costruiscono più? 

R: Sono sempre più adultizzati a stretto contatto con strumentazioni complicatissime. 
Quello su cui lavoro è una ricerca che parte dal passato e arriva alla contemporaneità, 
quando conferiamo al termine ‘contemporaneo’ il suo significato letterale, vale a dire di 
compresenza di tempi diversi, anche molto lontani. Faccio ricerca in sintonia con gli storici 
quando si definiscono storici della contemporaneità. Per esempio, sul piano 
paradigmatico, un giocattolo antico può esserci più vicino e più importante di tanti 
giocattoli elettronici. È quello che i filosofi chiamano “genealogia”, vale a dire la ricerca del 
significato di un fenomeno o di un evento a partire dalla sua origine. In questa prospettiva 
quanto accade oggi rimanda, può trovare risonanza e perfino una spiegazione, in eventi 
accaduti diversi secoli prima. 

F: Un’ultima domanda: con questa mostra il tuo laboratorio si svuoterà, come ti senti? 

R: Da tempo penso alla dispersione e al dono. Mi frulla per la testa l’idea di trasformare il 
laboratorio in una “bisca Papetti”, in un festival delle lotterie o nel “gioco del mattone 
d’oro”, ispirato al gioco tradizionale romagnolo dello Zachegn: chi colpisce il lingotto, 
vince qualcosa da portarsi a casa. 

F: …aspetta aspetta, prima della bisca facciamo la mostra, okay? Alla fine facciamo la 
bisca Papetti, ma prima la mostra, va bene? 

Robi ride. 

 


